uma certa estranheza

São onze da noite cá em casa. A. está na sala, pernas estendidas em cima da mesinha e computador no colo. Fazendo coisas. No sofá do lado, Z. apoia também um computador nos joelhos e escreve vagarosamente numa folha digital. Espreito-os do hall, em silêncio, e faço rodar na mão os dois caramelos que fui buscar à cozinha. Percorro o corredor, passo pelo quarto de M. Ela senta-se à mesa, de costas para mim, fixando o seu próprio écrãn luminoso. Papéis espalhados. Das colunas solta-se a Bebe, em tom baixinho para não perturbar. Es que no hay respecto por la tierra que pisamos... La Tierra tiene febre, necesita medicina y un poquito de amor que le cure la penita que tiene... Abro a porta do meu quarto, deito-me na cama, suspiro, e agarro o computador. Lembro-me daquele teste psicotécnico que fiz no nono ano em que me mandavam desenhar a minha família. Sorrio ao lembrar-me que incluí peixes, tartarugas, provavelmente hamsters, tios, primos e avós e, às tantas, estando o desenho já tão povoado acrescentei o sol, as estrelas e a terra toda, numa de loucura. Que parvoíce! pensei no fim, mas entreguei-o assim mesmo. De qualquer modo nada daquilo tinha importância, o teste era uma mera formalidade. Mas agora, e voltando a este serão, quando desligo o computador às duas da manhã com a cabeça a latejar um pouco e os olhos pesados, quando ouço o mesmo passar-se no quarto de M. e o adivinho também a acontecer na divisão mais ao fundo, a que A. e Z. partilham, quando vejo todas essas imagens lado a lado, sincronizadas como se fizessem parte de um filme, assalta-me a sensação de que qualquer coisa se me escapou por entre os dedos.